Два билета на «Спартак»

В преддверии футбольного матча владимирского «Торпедо» и московского «Спартака», на фоне приятного ажиотажа и предполагаемого аншлага, мне вспомнились товарищеские матчи между кишиневским «Буревестником» моей юности и прославленной московской командой. Читателям предлагается забавное эссе-быль о тех встречах со «Спартаком», которое должно войти в мою будущую книгу воспоминаний о футболе.

Летом далекого 1952 года на два товарищеских матча в Кишинев приехал московский «Спартак». Надо ли говорить, что билеты на футбол мгновенно стали самым дефицитным товаром в городе. Но мой отец, ранее других узнавший о турне «Спартака», сумел-таки их для нас приобрести. Не доверяя папе столь бесценные сокровища, я тут же спрятал два своих билета в застегивающийся на прочную пуговицу «пистончик» моих выходных брюк. Наиболее проницательные, наверное, догадались, что у мальчишки послевоенной поры столь важного атрибута мужского гардероба, естественно, было не более двух штук, и будут, безусловно, правы. Эта своеобразная «пещера Аладдина» висела на вешалке в домашнем шкафу, поскольку, ввиду особого статуса, брюки одевались редко, от одного торжественного случая к другому.

Надо сказать, что добрая половина нашего класса бредила футболом, и мы , собираясь вместе, посещали почти все тренировки именитых команд. Благо Республиканский стадион располагался рядом, в каких-нибудь двух кварталах от моего дома. И при забитом кишиневцами голе громовые раскаты ора восторженных болельщиков, подобно раскатам грома, тут же достигали нашего двора. В таких случаях мама или кто-то из соседей, обычно это были женщины, могли с поразительной точностью предугадать количество голов забитых футболистами «Буревестника». Следя за этим неизменно и с постоянством, они как бы вопрошали: и с чего их мужья, сыновья, прочая не лучшая половина человечества ходят на футбол, когда можно между делом, к примеру, стиркой белья или варкой абрикосового варенья узнать счет, не покидая собственного двора?

Но вернемся к «Спартаку». Узнав, что команда уже с утра в Кишиневе и вечером состоится тренировка спартаковцев, мы с десятком одноклассников, комфортно расположившись на трибуне, смотрели на прославленных мастеров. Центральная трибуна оказалась заполненной более чем наполовину. Помнится, после основательной разминки пошла игра в квадрате, затем отработка ударов по воротам, наконец, двухсторонка основы и дублеров. Когда футболисты дружно отправились в раздевалку, на поле остались лишь три игрока: вратарь, по-моему это был Борис Разинский, центральный нападающий москвичей Никита Симонян и кто-то из дублеров. Установив с десяток мячей у углового флага, раз за разом, эдаким конвейером молодой футболист навешивал их в центр штрафной, откуда, после резкого рывка и не давая мячу опуститься на землю, Симонян мгновенно, без подготовки наносил удар по воротам.

У меня и по сей день перед глазами эта незабываемая картина: ладно сложенный черноволосый красавец - центрфорвард, буквально бомбардирующий ворота отработанными до автоматизма ударами. Редкий мяч пролетал мимо ворот, и процент попаданий в створ, как бы сейчас отметили дотошные аналитики, был весьма высок. И лишь когда кто-то насчитал свыше сотни угловых, усталый Симонян, стянув мокрую от пота футболку, направился в раздевалку.

Радостно возбужденный, в предвкушении ожидаемого матча со «Спартаком», я вбежал в наш двор… И застыл на месте, буквально утратив дар речи от ужаса! Мои темно-синие, еще довоенного сукна выходные брюки одиноко болтались на бельевой веревке рядом с верандой, с влажной материи еще стекали капли воды, образовав на земле небольшую лужицу. Мог ли я предвидеть, что моя заботливая мама, узнав о предстоящем матче, незамедлительно выстирает их, дабы ее сыночек прилично выглядел на людях…

С истошным криком: «Билеты! Ведь там билеты!» - срываю брюки с веревки. Ничего не понимающая мама застыла рядом, к ее ногам прижимается шестилетний перепуганный братишка… Я дрожащими руками расстегиваю пуговицу «пистончика», достаю слипшийся комочек бумаги. Войдя в дом, чуть успокоившись, без особой надежды пытаюсь реанимировать билеты. Предельно осторожно их расправляю, укладываю на лист чистой бумаги. В ход идут промокашки: тогда, в век чернил и чернильниц, без них не обходилась ни одна школьная тетрадь. Убрав лишнюю влагу, проглаживаю билеты теплым утюгом. Заметно, что типографский шрифт все-таки сохранился, на них можно что-то прочесть. Хотя ряд и место, написанные чернилами от руки, оказались утраченными безвозвратно.
За этим делом и застал меня вернувшийся с работы отец. Посочувствовав, он успокаивает:

- К счастью, наша мама не перестаралась, - иронично замечает он. - Иначе бы им не уцелеть. Ничего, пойдем вместе чуть пораньше, я переговорю с контролерами. Думаю, они с пониманием отнесутся к столь тщательной стирке…

Так оно и оказалось. А матчи те оказались примечательными. И если первый из них «Спартак» не без труда выиграл, то второй проиграл всухую. В превосходно иллюстрированной девятисотстраничной энциклопедии о «Спартаке» (2002 год) о тех играх имеется хоть и краткая, но важная для болельщика справка. Привожу ее дословно: «Буревестник» (Кишинев) - «Спартак» - 3:4. Кишинев, Республиканский стадион. 02.07.52, 15 тысяч зрителей.

«Буревестник» (Кишинев) - «Спартак» - 2:0. Кишинев, Республиканский стадион. 04.07.52, 15 тысяч зрителей.

Вот звездный состав «Спартака» тех лет : Костиков, Иванов, Тищенко, Белов, Тимаков, Паршин, Татушин, Парамонов, Симонян, Рысцов, Емышев.

В тех матчах ворота «Буревестника» защищал знаменитый вратарь Владислав Жмельков, когда-то с блеском игравший за московский «Спартак». В сезонах 1938-1939 годов он отразил семь пенальти, назначенные в его ворота. Имя его стало легендарным, в 1939 году он был признан лучшим спортсменом СССР. Великую Отечественную войну армейский разведчик, гвардии старшина Жмельков, кавалер ряда боевых орденов прошел от западной границы до Берлина, расписавшись на здании рейхстага. И, надо сказать, против своих бывших одноклубников Владислав Николаевич сыграл блистательно, взяв немало «мертвых» мячей, чем и объясняется более чем почетный счет в тех матчах.

К слову сказать, как я узнал из той же энциклопедии, уже на следующей неделе «Спартак», продолживший южное турне, дважды выиграл у сборной Одессы: счет первого матча 3:1, второго и вовсе разгромный - 7:3. Надо ли говорить, что эти результаты в Кишиневе, постоянно конкурировавшем с соседней «красавицей Одессой», были восприняты всеми без исключения с немалым энтузиазмом.
Как принято говорить - знай наших! Вот так бы с достоинством сыграть без дрожи в коленках и нашему «Торпедо».

Примечание. Как удалось узнать из той же спартаковской энциклопедии, ранее именитая команда трижды встречалась с владимирскими командами: 03.07.48 «Динамо» Владимир - «Спартак» Москва - 2:3; 24.08.58 «Трактор» Владимир - «Спартак» Москва - 0:5; 15.06.71 «Мотор» Владимир - «Спартак» Москва - 0:4.
Марк Фурман, член Союза российских писателей.