Издатель-надомник, или Как украсть миллион

Жили мы, жили, работали в госучреждениях и вдруг - трах-бах - и революция. Прозвучал призыв - торгуйте, зарабатывайте и будете счастливы... если повезет! Некоторые мои коллеги стремглав полетели в бизнес. Кому же не хочется заработать миллион?! Еще не зная законов экономики, они страстно увлеклись новым для себя делом. И кто-то преуспел, а кто-то, поняв, что ошибся, вернулся к родным пенатам - в газеты, на телевидение или радио. Особая статья - издательское дело. В одночасье появились поэты и прозаики, желающие оставить след в литературе и издать собственную книгу.

Все это прекрасно усвоил Иван Щегольков, работавший в редакции газеты «Призыв» в техническом отделе. А почему бы ему не переквалифицироваться? Он - художник, а теперь станет издателем - спрос на книги есть. Правда, не у читателей, а у авторов - в основном самодеятельных. Все стало с ног на голову: писателей - пруд пруди, читателей - днем с огнем не сыщешь. Но это неважно - важно, что разрешено организовывать собственные издательства - по месту жительства, по месту прописки, хоть в сарайчике, хоть на лестничной клетке…

Иван Серафимович Щегольков и решил щегольнуть, проявив свои способности талантливого издателя-надомника. Он не приглашал к себе заказчика в офис, поскольку у него такового не было, а приезжал домой к заказчику и беседовал, и составлял договор, и обещал, обещал, обещал: что книга будет издана в срок, что оформление будет прекрасное - он же сам художник. Он действительно был когда-то художником-графиком. У него есть добротные работы, особенно запомнились мне облака в тревожных тонах.

Но время шло, и заказчик постепенно понимал, что деньги уплачены, а книги все нет. Конечно, кого-то он облагодетельствовал, действительно издав книгу. Признаюсь, и я, поддавшись его чарам, отдала ему рукопись. Издал. Охать пришлось долго - столько ошибок! Хотя в выходных данных стояла фамилия корректора.

Что касается других заказчиков, то вел он себя с ними сколь бесцеремонно, столь и безграмотно. Муромского поэта Субботина Щегольков привлек невысокими расценками. Пенсионеру так хотелось увидеть свой сборник! А издатель все тянул и тянул, и поэт умер, не дождавшись выхода книги.
Какова была система у Ивана Серафимовича - трудно сказать, но сведущие люди объясняют ее так: человек устанет от ожидания и перестанет звонить - или будет терпеть и надеяться. А издатель тем временем воспользуется деньгами предыдущего и будет их вкладывать в последующее издание, не забывая, естественно, про свой гонорар.

Тактика его работы - ТЯНУТЬ ВРЕМЯ И ОБЕЩАТЬ. Член Союза писателей России Николай Иванович Ковалевский передал Щеголькову рукопись, руководствуясь тем, что у того расценки ниже, чем у всех других издателей. И во что это вылилось? В долгие дни, месяцы и даже годы ожидания. Николай Иванович звонил издателю по нескольку раз в день: сроки истекли. Когда выйдет книга? Тот обещал, обнадеживал, а потом совсем пропал. Молчали все его телефоны - домашний, мобильный, телефон мастерской, которую ему выделили как члену Союза художников, - человек исчез…

Он бегал от заказчиков, как заяц от охотников, почти не оставляя следов. И тогда пожилой поэт отправился в мастерскую, надеясь, что там найдет беглого художника-издателя. Может, он там и был, только не открыл. Николай Иванович в сердцах кричал, стучал в дверь, разбил стекло, обещал подать на Щеголькова в суд и уехал ни с чем. Около двух лет терпел ветеран, а Щегольков продолжал вести подпольную жизнь. Николай Иванович все-таки выбил свои книги, но теперь зарекся иметь дело с издателем Щегольковым.

Самая печальная история связана с нашим прозаиком Юрием Александровичем Шикановым - полковником в отставке, автором пятнадцати книг. Он долго болел: операция по шунтированию сердца, потом еще несколько операций. Но Юрий Александрович, как стойкий оловянный солдатик, восстанавливался и продолжал писать, работать.

Наверное, он предчувствовал свой уход из жизни, постоянно лежа в больницах. Но договор был заключен, и Юрий Александрович продолжал надеяться, что увидит свою новую книгу. Людмила Викторовна, супруга Шиканова, находилась рядом с мужем в больнице, когда Щегольков позвонил и попросил аванс. Она объяснила, что весь день проведет в больнице. А издатель, ничуть не смутившись, выразил готовность приехать туда. И приехал, чтобы получить свои пять тысяч рублей - боялся упустить такой капитал!

Приехал, взял и был таков. Наверное, надеялся, что Юрий Александрович не встанет. А он встал, сел за руль и отправился к Щеголькову с одним- единственным вопросом: КОГДА? Не тут-то было - надомник опять выбрал тактику беглого зайца: петлял, отключал телефоны, менял место жительства и т.д.
Не дождался полковник, умер. Ни денег, ни книг вдова не получила. И решила подать в суд на Щеголькова. Мне довелось быть на суде свидетелем. Ответчик, естественно, не явился. И судья Павел Алексеевич Якушев решил провести заседание без него. Все доказательства, договоры, расписки были представлены. И судья вынес решение - взыскать с ответчика 34 тысячи рублей.

Кстати, это был не первый и не последний суд для Щеголькова. Три года назад арбитражный суд снял с его счета деньги, которые он взял у общественной организации «Дом мира».

Неужели, Иван Серафимович, вам не стыдно из-за денег терять свое достоинство? Неужели не дрогнуло ваше сердце, когда вы обманывали заказчика? В прошлые века купцы говорили: честь дороже выгоды. Вам выгода дороже чести. Мне вас искренне жаль, Иван Серафимович. Вы могли бы стать хорошим художником, а стали мелким обманщиком.

Скажете: жизнь такая? Да, жизнь сегодня непростая, но не все становятся в «такой жизни» бесчестными, предающими себя, свой талант и - доверие людей.Автор: Светлана БАРАНОВА, председатель правления Владимирского отделения Союза писателей России