Путешествие в страну дядюшки Хо

Мой дом - мое дело
Архитектурно-планировочным результатом многочисленности жителей Вьетнама стали их города и жилища. Французский архитектор Корбюзье как-то изрек, что в будущем города будут строиться вдоль дорог. И вьетнамские архитекторы, а, главное, народ воплотили этот тезис в жизнь. Мы ехали из Ханоя целый день, намотав 100 км, но так и не увидели конца-края постройкам. Нет, формально, дорожные знаки «конец населенного пункта» мы встречали, но, как и правила движения, они никак не отражают реальности положения. Цепь домов вдоль дороги никак не хочет кончаться! Иногда она разрежалась рисовыми полями, но было такое ощущение, что это предместье очередного города.

И каждый клочок земли обязательно занят - даже прилечь, или (пардон) пописать там негде! Это не могло не испугать - ночевать-то мы планировали только в палатке, места под которую не наблюдалось. Только под вечер мы смогли понять, что нас спасет, - реки. Их берега свободны, и уже первая ночевка подарила счастье остановиться в банановой роще. И дальше мы не изменили своим палаточным планам - ночи проводили под кокосовыми пальмами, у горных рек, в джунглях среди бамбука. Даже умудрились раскинуть палатку в самом Сайгоне, наткнувшись на брошенную усадьбу.

Представить, как выглядит вьетнамская бесконечная улица, легко: все вы бываете на «вьетнамских рынках» (Во Владимире это «Тандем» или «Факел»). Точно так же организовано жилище во Вьетнаме - за сдвигаемой решеткой на фасаде скрывается «бизнес» - часть дома. А на втором этаже расположена собственно жилая часть. В зависимости от состоятельности жильцов этажей может быть три, четыре и даже пять, но в любом случае ширина дома не превышает размеров «ворот». Кто же победней - где занимается бизнесом, там и живет. Закрываются роль-двери, убирается нехитрый деловой инвентарь, стелится надувной матрас - можно жить. В каждой квартире на стенке висит телевизор, как правило, с ЖК-монитором. В сельских домиках (крыша - лиственная) часто можно видеть спутниковые тарелки, они иногда стоят прямо на земле, где разгуливают поросята.

Чем занимаются на личных бизнес-инкубаторах? Решительно всем! Процветают все виды деятельности и услуг, так или иначе удовлетворяющих потребности людей. Самая главная и массовая, это, конечно же, питание. О вьетнамском народном общепите я расскажу в отдельной главе. А вот далеко не полный список увиденного предпринимательства: токарные работы (станочник работает у всех на виду), сварка, ремонт (мототехники, велосипедов, машин - грузовики заезжают задом, задрав вертикально кузов, который не входит в дом), изготовление гробов (как у Безенчука в бессмертном романе, «не гроб, а огурчик»), сбором утиля (по пояс голый дядя здоровой кувалдой плющит бензиновые бочки), изготовлением и продажей мебели, парикмахерскими услугами (нередко кресло стоит прямо на улице, зеркало приделано к стене дома), мойкой мотоциклов (элементарно - шланг и проворные руки), кто-то продает даже …воздух (компрессором подкачивает шины). И, конечно же, здесь океан торговли. Товарное соседство просто поражает: ювелирный отсек может соседствовать с пунктом по сбору макулатуры, а торговля дорогими сейфами - с мини-бензоколонкой или со швейной мастерской, где бабка работает на столетней машинке «Зингер», опять же на виду у всех.

Кто вообще трудится прямо на улицах: разъезжает на «велолавке», предлагает хлеб, фрукты, DVD-диски и всякую мелочевку вроде солнцезащитных очков. Помните, как в наших городах раньше на улицах стояли медицинские весы, где за небольшие деньги предлагали узнать свою массу. Вьетнамские товарищи поставили этот бизнес на колеса: человек с медицинским прибором (он еще позволяет измерить рост) разъезжает на двухколесной тележке.

И так - без конца! Ощущение такое, что целый день едешь по владимирскому рынку «Факел» в 90-е годы. И очень сложно встретить во Вьетнаме привычный для нас супермаркет, за 2 недели путешествия мы побывали всего в двух.

И у нас сложилось впечатление, что такой домашне-деловой уклад и есть основа вьетнамской ментальности. Всеобщая ремесленная занятость по товарному и сервисному обслуживанию друг друга с учетом количества населения позволяет каждому найти свое место на рынке.

Но есть и исключения: кто-то возделывает рисовые поля (они небольшие, частные, колхозами там и не пахнет), кто-то - трудится на заводах. Мы видели немало современных и больших корпусов, что опять же свидетельствует не в пользу России. Вьетнамский климат позволяет быстро построить цех из дешевых и легких пластиковых стен, которым вообще не нужно отопление.

Словом, безработица для многолюдного Вьетнама - понятие такое же абстрактное, как и правила движения. Ибо здесь мой дом - мое дело.
 Вьетнам - - родина фастфуда, или Как мы чуть не съели кошку
Слегка перекроив известную арию, вьетнамец мог бы пропеть: «Что наша жизнь? Еда!». Только рассвело - все дружно устремляются к сотням тысяч (это не гипербола, но факт) народных пунктов питания. Через каждые пять метров кто-то что-то варит, жарит, коптит. И все - на продажу. Так что вовсе не американцы с их «Макдоналдсами» авторы фастфуда (быстрой еды). Вьетнамское меню окрашено в национальные цвета - рис, рисовая лапша с мясом (чаще - курица или телятина), всевозможной зеленью, соусами и специями. Пища - острая, жгучая, что очень целесообразно, ибо их представления о санитарии повергли бы в шок «белого» врача. Все готовится прямо на улице и при дороге: тут же разделывается мясо, варится в котле (огонь от угля), и здесь все потребляется. Посуда моется в тазу на асфальте, а канализации зачастую просто нет. Помои выплескиваются на дорогу.

Посетители бросают кости и скорлупу от яиц на пол, и это очень правильно: под столами прогуливаются куры и собаки, подбирая остатки. «Мойте руки перед едой» - это не для вьетнамцев, все ограничиваются протиркой палочек (кои азиатам заменяют вилки-ложки) простой бумагой. Я по наивности думал сначала, что палочки одноразовые, где там - их тоже моют в том же тазу! Словом, если бы главный российский ревнитель санитарных норм господин Онищенко заглянул в одно такое «кафе», его хватил бы удар прямо у котла.

Что едят? Все! Из экзотики - улиток, все морские ракушки, лягушек, кошек, собак… Мы однажды чуть не съели «мео» (так называют кошек, и понятно почему - «мяу»!). В одной лавке лежали освежеванные киски, и старушка-покупательница жестами показывала нам, какое это лакомство… Не срослось, но вот вьетнамские яйца мы полюбили. Их едят, когда уже почти сформировался цыпленок: внутри яйца видно что-то темное, а по вкусу напоминает куриный паштет.

Но нет у них молочных продуктов (может быть, потому, что коровье вымя по размерам напоминает вымя козы), и нам не хватало сладкого. Чай пьют зеленый, крепко заваренный, аж десны сводит, маленькими стаканчиками и - без сахара. Оригинально готовят кофе (приучили французы-колонизаторы): на стакан ставят емкость с маленькими дырочками в дне. Укладывают туда кофе и наливают кипяток, который, вбирая аромат, по капле стекает в стакан. В жару еще добавляют лед, а после кофе - приносят большой бокал… холодного чая.

Сытный (хоть и не очень плотный) обед обходится в 40-60 рублей, только однажды мы заплатили 220 целковых за двоих. Но нам принесли три вида морских ракушек, крабовые ноги, пиво, зелень. В московском ресторане за такой харч, наверное, пришлось бы выложить ту же сумму… в долларах. Толстяков во Вьетнаме я не видел, хотя все едят целыми днями.

И нам удалось избежать желудочно-кишечных проблем, тем более, что мы умудрились оставить в России аптечку. Так что - спасибо красному огненному перцу. Почти все блюда действительно вызывают пожар во рту, но он не очень сильный и через 15-20 минут после обеда проходит.

А еще мы использовали опыт Юрия Сенкевича - знаменитого ведущего «Клуба телепутешественников». Он, врач по профессии, говорил, что в Африке и вообще в тропиках, для дезинфекции необходимо наличие алкоголя в организме. Совет ну очень близкий русской душе! В профилактических целях перед сном мы нажимали на народный вьетнамский напиток с нашим названием - vodka. Именно так называется рисовая водка, градусов в ней, как правило, 30, и разливается она в бутылки по 350 и 700 граммов. Но встречаются и поллитровки с 40 градусами. По запаху - голимый русский самогон, но пьется легче, а утром нет противной сивушной отрыжки. Правда, «вьетнамка» не пьянит, зараза, но дешевая - за 350 граммов надо заплатить около 30 рублей.

В алкогольной этнографии мы сумели приблизиться еще плотнее к духу вина и народа - освоили местный самогон «зяу». Его нам как-то предложили в одной харчевне, нам он показался посильней. Хотя «научный» эксперимент этого не подтвердил - не горит… Продают самогонку почти открыто, рублей 15 за пол-литра.

Пробовали мы почти все тропические фрукты, даже те, названий которых не было в разговорнике. Полюбили кокосовый сок: с ореха (он не волосатый) мачете срубают головку и вставляют туда коктейльную трубочку. И ты с наслаждением сосешь литр ароматной влаги. Цена - 20 рублей за орех. Хорош и тростниковый сок, делают его так: через подобие мясорубки пропускают тростник, добавляя лимон. Свежо и сладко, стоит - 6 рублей.

Завершу гастрономическую главу сценкой из жизни Сайгона. Представьте: в многомиллионном городе (вроде Санкт-Петербурга) белым днем прямо на улице над огромном корытом коптят целого теленка! И я там был и даже вертел крутил…

Счастливая страна миллионов улыбок
Во Вьетнам стоит поехать, хотя бы только затем, чтобы увидеть миллионы улыбающихся лиц. Как отличаются счастливые выражения физий вьетнамцев он угрюмых российских гримас! Человек там может собирать утиль по помойкам, но при этом быть веселым и приветливым. И это - повсеместно, что доказывает: статистика не врет. По своим ощущениям вьетнамцы входят в десятку счастливых наций. Всем страдающим депрессиями я бы советовал слетать в эту страну, где в океане людского оптимизма вы быстро подзарядитесь нужной энергией.

А еще вьетнамцы - народ-ребенок. Стоит остановиться, и тебя окружает толпа любопытных. Их интересует все: велосипед, насос, твои кроссовки, у меня даже трогали волосы на руках. У азиатов на теле растительности немного, и моя ручная «шевелюра» приводила вьетнамцев в изумление. А в одном из музеев я почувствовал себя кинозвездой: ко мне подбежала стайка школьников с фотоаппаратами и что-то стала лопотать. Я думал, нужно снять их, оказалось, нет - дети хотели сфотографироваться со мной, белым человеком!

И каждый второй вьетнамец владеет английским языком, но в размере одного слова - хэллоу. Все, буквально все, старались прокричать его мне. И приходилось отвечать - 100, 300, 500, 1000 раз на дню! Опять же, если вы страдаете стеснительностью, вам - во Вьетнам, там поневоле приучишься чувствовать себя свободным среди людской толпы.

Помнят ли они советскую дружбу, русский язык (его когда-то учили в их школах)? Увы, нет. Только одна пожилая женщина, которой мы подкачали шины велосипеда, буквально по слогам выдавила: «Спа-си-бо». И один дядька в годах с бородкой а-ля Хо Ши Мин (этого вьетнамского «Ленина» дружелюбно называют дядюшка Хо) сказал: «рюський - карашо». Правда, мы поболтали с двумя молодыми вьетнамцами - оба не один год трудятся на наших рынках. Россию они любят и наш народ тоже.

Россия для большинства вьетнамцев - пустой звук, когда мы говорим «нга» (то есть русский), никакой реакции не наблюдается. И это объяснимо: народ-ребенок (преобладает молодежь) не помнит советской военной помощи. А сейчас все товары и техника там уже не российского производства.

С войной против Америки тоже не все просто. С одной стороны, в Ханое и Сайгоне есть музеи, где стоят наши танки и истребители. А с другой - там есть и американское оружие. А под Сайгоном, где партизаны нарыли 200 километров туннелей (даже до Лаоса!), в коммерциализированном музее есть возможность пострелять боевыми патронами из… американского оружия (?!). И господа интуристы палят. Это как если бы в экспозиции, посвященной обороне Сталинграда, вам предложили пострелять из шмайсера или фауст-патрона…

При этом все вьетнамцы очевидные патриоты: над каждым домиком (даже размером с курятник) развевается флаг. А вот с идеологией там - примерно, как в Китае. Да, висят портреты Хо Ши Мина, с серпом и молотом, и есть его мавзолей, у власти стоит компартия, но никакого социализма давным-давно нет. Свою перестройку (обновление, по-вьетнамски) тамошний народ повел по китайскому пути.

…Я мог бы еще много чего написать об этой удивительной стране, но газета не любит «романов«. Полагаю, чего-то мы не поняли, не увидели, что-то оценили ошибочно. Но, однозначно - мы полюбили этот улыбающийся, моторизированный, занятой и любящий поесть добрый Вьетнам. И нам хочется туда еще! Виталий КЕПИН.
Фото автора и Михаила ПОБЕРЕЖНОГО.