Путешествие в страну дядюшки ХоКорреспондент «М» проехал 900 километров на велосипеде по Вьетнаму

Это уже не первый наш этнографический велосипедный вояж по странам ближнего и дальнего зарубежья. Постоянные читатели «М», возможно, помнят публикации о поездках по Белоруссии, Западной Украине, Молдавии. В путешествиях с моим спутником, предпринимателем Михаилом Побережным, мы, прежде всего, стараемся познать, как живет «туземный» народ. И поэтому стремимся обязательно побывать в сельской глубинке, в старых районах городов. Нет, мы, конечно же, не пролетаем мимо природных и исторических достопримечательностей и музеев, но нам важно увидеть-почувствовать, как работают простые люди, в каких домах живут, что едят-пьют, как отдыхают. И велосипед как нельзя лучше подходит для такого погружения в чужой этнос. Для нас это в сто крат интересней банального заграничного тура с «инклюзи» (все включено), с тупым шопингом, многодневным валяньем на пляже и скучными экскурсиями, в которых туристов прогоняют по музеям в конвейерном темпе.

Почему Вьетнам?.. Экзотично оказаться зимой на почти экваториальном юге, да еще в нечужой для нас стране. Многострадальная (и победная!) война этого народа за свободу с монстром по имени США прошла с нашей, то есть советской военной помощью. Увы, нет СССР, но есть Социалистическая республика Вьетнам (СРВ), на красном флаге которой - звезда, пусть и желтая. Ну а современную жизнь России разве можно представить без «вьетнамских рынков», где уже десятилетиями торгуют граждане юго-восточной страны? Многое увиденное, услышанное на их родине стало просто шоком, отголоски которого я постараюсь изложить здесь.

Моторизированный муравейник
Первой фразой, которую я услышал от товарища, наверное, стал возглас: «Как же их много!». И воскликнул он не по поводу статистической цифры (во Вьетнаме живет почти 90 млн человек - сравните на карте площади СРВ и РФ и оцените гигантскую разницу плотности населения), а с ужасом взирая на дорогу в Ханое. Туда мы прилетели на самолете и сразу очутились в «моторизированном муравейнике». Сегодня почти каждый взрослый вьетнамец оседлал мотоцикл и перемещается на нем с утра до вечера. Мотоциклы преимущественно японский фирмы «Хонда», так что этот автомотогигант может безбедно существовать только благодаря любви вьетнамцев к двухколесным моторным средствам передвижения.

Обожание это носит характер семейного поклонения. На скромном мотике, как правило, восседают два, три, четыре и даже пять человек! Маленький ребенок может стоять на сиденье, как бы зажатый между родителями. И уж совсем монстрово выглядят грузовые трехколесные мотоциклы. На них возят все и в количестве, достойном кузова, скажем, «ГАЗели». Десяток мешков цемента, пяток свиных туш, трубы, кабели, фрукты, лед, продукты, мебель, словом - все, что помещается в наших микрогрузовиках.

Почти такие же массы транспортируются на велорикшах - они преобладают преимущественно в грузовых вариантах. Велорикши для перевозки людей используются только как экзотический аттракцион для интуристов. Так вот, крутя педали, вьетнамский товарищ может перевозить, наверное, с полтонны груза. Я видел, как один такой атлет вез мебельную стенку, причем положил он ее поперек своего «грузовика». Мебель перегородила почти все полосу движения, но «мебелевоза» это мало беспокоило. Мотоциклы и автомобили - не трамваи, объедут. И все спокойно объезжали.

Если же какой-либо велорикша затрудняется, то ему на помощь может прийти товарищ на… мотоцикле. Упираясь ногой в кузов педального «грузовика», он выступает в роли буксира. Тандем опять же перекрывает полдороги, а когда делает поворот, так вообще возникает страшная картина. Но никого это не возмущает…

А одинокий мотоциклист может водрузить себе на плечо трубу длиной метров десять и, придерживая ее рукой, ехать, управляя всего одной, свободной. Можете представить, как выглядят его маневры?

Словом, вы поняли - на дорогах там царит полная свобода. Формальные правила вроде бы есть, и они близки нам - правостороннее движение, разделительные полосы, светофоры. Но все они очень условны и носят в высшей степени рекомендательный или даже декларативный характер. На вьетнамских дорогах по факту ничто не запрещено! Езда по встречной полосе, на красный свет светофора, пересечение двойной полосы - не является криминалом.

Фантастически выглядит нерегулируемый перекресток, когда мотостаи (числом до ста ездоков!) одновременно движутся перпендикулярно друг другу. И никто никого не задевает, все, повинуясь загадочным законам, мирно разъезжаются по своим траекториям. Переход пешехода через улицу на первых порах для нас был шокирующим зрелищем. А уж тем боле личные попытки освоить этот смертельный номер. Даже на «зебре» никто никогда из мотоциклистов Вьетнама в жизни не подумает пропустить пешего собрата. Но на практике остаться в живых на тамошних дорогах очень даже просто, главное - уловить принцип движения.

Он прост - ехать (или идти) неспеша и - предсказуемо! На практике можно смело шагать поперек мотоциклетного потока и даже не смотреть по сторонам - тебя обязательно объедут. Но, совершая тот или иной маневр, ездоки беспрерывно сигналят, так что вьетнамские дороги погружены в постоянную какофонию. Скорость движения там (даже на магистралях) не превышает 60 километров - так диктуют знаки и неписаные законы. Ну а бензин немного дешевле нашего. При этом одного правила мотоциклисты все же придерживаются: их обязали ездить в шлемах, увидеть «безбашенное» исключение можно нечасто.

Во Вьетнаме не рекомендуется прижиматься к крайней правой части дороги в надежде остаться в безопасности. Как раз наоборот, вы сильно рискуете столкнуться лоб в лоб с мотоциклистом, исповедующим «японский» (то есть левосторонний) способ. Делается это не из-за тотальной обструкции правил движения, а просто исходя из удобства. Ну, выгодней человеку добираться до перекрестка или до дома по встречке - он и едет. И никто не считает ее чокнутым! Я даже как-то раз «повстречался» с полицейским, который ехал навстречу тоже «по-японски».

Отдельная (и близкая мне) тема - велосипедисты; увы, они сегодня в меньшинстве. На самом экологичном виде транспорта (и когда-то самом массовом в юго-восточной Азии) перемещаются только школьники и пожилые. Но и здесь есть чему удивиться и чего испугаться. У большинства вьетнамских великов увеличенное количество спиц - что повышает грузоподъемность. Вьетнамцы верно рассудили: на велосипеде очень даже можно ездить вдвоем. И чтобы это стало более удобным, на заводах задний багажник оборудуют мягкой подушечкой, а для ног пассажира на раме крепят изящные подножки.

Очень часто мы наблюдали почти что цирковой номер, когда задний ездок помогает переднему и вместе с ним крутит педали. Получается эдакая «езда в четыре ноги»! Видел и несколько «рекордов» - на велосипеде ехали стразу трое школьников: один сидел на руле спиной в сторону движения. И при этом он еще держал зонт… Школьники демонстрировали нам и другие фокусы, к примеру, одна девушка умудрялась, вращая педали, еще и заниматься макияжем. Но сразил меня юноша, который во время движения в школу по междугородной дороге… читал учебник! Представьте себе юного жителя Юрьевца, который едет по «пекинке» до Владимира, штудируя школьную книгу. Когда же дети возвращаются с уроков, они могут двигаться на велосипедах по дороге в три, а то и четыре ряда, да еще взяться за руки. И это тоже норма. В Сайгоне (тот факт, что с переименованием «столицы» южного Вьетнама в Хошимин этот многомиллионный город никуда не «исчез», для нас стало географическим открытием, к Сайгону просто присоединили несколько пригородов) мы наблюдали, каким образом школяры массово покидают занятия. На магистраль (шириной с улицу Горького областного центра) выбегают двое пионеров (они сохранились во Вьетнаме) с длинным шестом. Им они перегораживают дорогу, и все мотоциклисты замирают, терпеливо ожидая, когда тысячи школьников на велосипедах разъедутся.

А как же автомобили? Во Вьетнаме их гораздо меньше, чем мотоциклов, и легковушки смотрятся и чувствуют себя чужеродными элементами, наподобие китов на мелководье. Их легко обгоняют юркие «дельфины шоссе» - мотоциклы. Машина там - предмет, подчеркивающий социальный статус владельца, так что преобладают дорогущие мерседесы и здоровенные джипы. Как и у нас, они не очень-то и практичны и нужны (в джунглях даже хаммер бесполезен), но рулить на нем по асфальту - это ведь так круто!

«Маломашинность» позволяет избежать бича современных городов по имени «пробки». На вьетнамских улицах их нет! И в этом большой плюс мотоцикла в сравнении с автомобилем.

И совсем нет во Вьетнаме автохлама - «секонд хенда» - и праворульных машин, которые, казалось бы, сюда можно было во множестве привезти из Страны восходящего солнца. Но то ли помешал умный запретительный закон, то ли осознание ненормальности подобного импорта - нет на вьетнамских дорогах российского дальневосточного дорожного абсурда. Только наша страна, натащив к себе импортный утиль и праворульные машины, в принципе конструкционно не предназначенные для езды по нашим правилам, в очередной раз сумела показать миру, как не надо жить.

Грузовики же в основном японского и корейского производства - увидеть изделия российского автопрома во Вьетнаме почти невозможно. За две недели я повстречался только с двумя КамАЗами, одним добитым ЗИЛом и тремя МАЗами. Из современных наших машин там видны только военные УАЗики - наверное, этим и ограничивается сегодняшнее автотехническое сотрудничество России с Вьетнамом.

Что же касается дорог - это, конечно, не европейские широкие и гладкие автобаны, но все они без трещин, ям и колдобин. И это вполне объяснимо: ровный круглогодичный температурный баланс около 25 градусов тепла не убивает покрытие, подобно русским перепадам температуры. Есть и платные участки трасс, но на мотоциклистов они не распространяются - они катят даром. Очень удобны указатели: на невысоком столбе (с полметра) прописаны номер дороги, общая ее длина и километраж до населенного пункта.

…В общем, несмотря на плотный мотопоток, мы остались живы и здоровы, быстро и органично вжились в уличное движение Вьетнама. Видели всего одну аварию - мотоциклист врезался в джип. Парень валялся на дороге в луже крови, жив или нет, мы не поняли. Но увидели диковинный обычай: проезжающие бросали рядом с телом денежные купюры. То ли на похороны, то ли на лечение…

Метро там нет, но по железной дороге нам покататься удалось. И это было ну очень глубокое погружение в самую гущу народной жизни. Расстояние в 200 километров мы преодолели в вагоне самого низшего класса (обошлось на наши деньги в 90 рублей). И пережили немало шокирующего! Представьте старый-старый вагон электрички с деревянными сиденьями, только в отличие от нашего поезда здесь билеты с местами. Но, войдя в него, мы попали в какой-то транспортный ад: из сидячего вагон превратился в спальный.

Люди лежали везде - на сиденьях, под ними (!), в проходах, из умывальника (у них они отделены от туалетов) тоже торчали ноги спящего человека. К багажной полке был привинчен гамак, в котором спал ребенок. Лично меня потрясла валяющаяся (по-другому не скажешь) на полу женщина - она кормила грудью младенца…

Картину усиливали решетки на всех окнах (чтобы не били стекла) - как в столыпинском вагоне периода ГУЛАГа. Но - смягчали десяток вентиляторов под потолком. В общем, после такой поездки я понимаю, что поезд Владимир-Тумская (даже переполненный) - вполне комфортабельный экспресс.

Завершая транспортную тему, сообщу о нескольких редких картинках. Видел продаваемые мотоциклы «Минск», покрашенные почему-то в черный цвет, их выдавали за раритеты. В Ханое есть клуб байкеров - поклонников именно этой белорусской мототехники. Фанаты собираются в баре, который, возможно, стал конспиративной точкой для друзей СССР. Однажды узрел и настоящего байкера на фирменном Харлее (стоит он не меньше $ 10000). Американский культовый мотоцикл был ярко-красного (коммунистического?) цвета, с серпом и молотом на баке.

«Гаишников» там почти нет, и за что они карают родных незаконопослушных мотоциклистов, понять трудно. Правда, как-то раз наблюдал, как один полицейский лихо пронесся на мощном японском мотоцикле. Наверное, он ехал на спецзадание и достиг сумасшедшей скорости - под 80 километров. И вообще, во Вьетнаме очень трудно увидеть полицейского или спецмашину с мигалкой, разве только «скорую». И никто из стражей порядка не ходит по улицам с автоматами, дубинками и овчарками. И это лучше всего дает понять, где меньше преступности - в «социалистическом» Вьетнаме или «суверенно-демократической» России.

Напоследок поделюсь непонятой нами вьетнамской загадкой - там каждый второй ездит (и даже просто ходит!) в марлевых масках. Хотя смога в тех же мегаполисах не ощущается вовсе. Тем более удивительно, что «маскируются» даже жители сельской глубинки в горах, где очень мало транспорта и невозможно увидеть ни одной заводской трубы. Воздух свеж, как на курорте, а люди зачем-то все равно его фильтруют…
Виталий Кепин
(Окончание в следующем номере).(Окончание в следующем номере).