Старшина «зажимал» хлебный паек

Тяжело опираясь на палочку, в редакционный кабинет вошла давняя читательница «М» из Владимира, 84-летняя Лидия Васильевна Беззубцева. А в годы Великой Отечественной она, тогда молодая девчонка, лихо шоферила на мощном грузовике «Шевроле».

Что же привело Лидию Васильевну в редакцию? Оказывается, три года назад местное издательство ООО «Фолиант» выпустило книгу воспоминаний владимирцев - участников Великой Отечественной войны «Во славу Великой Победы». Сборник объемом в 600 страниц издан областной военно-патриотической организацией «Народная память».

- Дело, конечно, хорошее, - сказала Лидия Васильевна. - Но когда издается книга о войне, все в ней должно быть выверено до последней запятой. А то мне в сборнике отведено полторы странички - а ошибок и несообразностей на них столько, что хоть всех святых из избы выноси. Куда смотрели составитель, редактор и целый сонм литобработчиков, непонятно.

К ошибкам, которые вывели из себя старую фронтовичку, мы еще вернемся, а сейчас, со слов Лидии Васильевны, расскажем ее фронтовую, да и не только, историю.

Родилась она в 1924-м в селе Порецкое Суздальского района. В семье, кроме нее, были еще две сестры помоложе. Отец в гражданскую воевал в Сибири с Колчаком. Вернувшись домой, сначала ослеп от глаукомы, а затем и умер. Лида тогда училась во втором классе, а всего осилила семилетку. И пошла в колхоз: надо было помогать семье. Жилось трудно и голодно. Сельские пацаны, сторожко оглядываясь, распевали злые, но справедливые частушки: «Когда Ленин умирал, Сталину приказывал: «Много хлеба не давай, мясо не показывай». «Вставай, Ленин, из берлоги, нас замучили налоги. Ленин встал, развел руками: «Что поделать с дураками…».

- За такие вольности, - вспоминает Лидия Васильевна, - можно было крепко поплатиться… Но в Порецком, видимо, не было стукачей…

7 июня 1943-го восемнадцатилетней Лиде Асахиной (такова была ее девичья фамилия) принесли повестку. Всего в Великую Отечественную воевало, если верить Интернету, около двух миллионов женщин. Ни в одной из войн в истории человечества правители не превращали столько представительниц прекрасного пола в пушечное мясо. Малой песчинкой в этом водовороте закрутило судьбу Лиды Асахиной.

Вместе с другими ее сунули в теплушку товарняка и отправили в Подмосковье на станцию близ Кунцева. Изрядно поплутав, нашли в поле штаб Женской бригады и битком набитую казарму. Спали на двухъярусных нарах. Выдали обмундирование, правда, вместо пилоток - береты. Попала Лида в полубатарею (две пушки) 76-миллиметровых орудий на конной тяге. Учиться стрелять ездили на полигон в Алабино. Артиллерийские навыки девушке пригодились. Как-то пушки прицепили к грузовикам и прикатили в Москву в ЦПКО имени Горького. Москва впервые салютовала сначала взятию Орла, а затем и Белгорода…

Неожиданно судьба Лиды круто повернулась. В армию все больше поступало грузовиков, в том числе и американских. А шоферов-мужчин не хватало. И Асахину с группой девушек направили в Павлово на Оке (Горьковская область) учиться водительскому делу. С харчами было совсем худо, и девчат послали выбирать в поле картошку. Старшина-хитрован «зажимал» их хлебный паек и куда-то выгодно сбывал. Девушкам-сибирячкам (они прибыли раньше подмосковной группы) все это надоело, и они взяли старшину в такой оборот, что тот, если уцелел в войне, запомнил, вероятно, этот случай на всю жизнь…
Получив водительские права, Лида в феврале 1944-го попала на Белорусский фронт, в мехбат, где ей достался мощный грузовик «Шевроле». Возила боеприпасы, продукты, бойцов. А 23 июня началась Белорусская наступательная операция (кодовое название «Багратион»), одна из крупнейших в войне. За несколько недель войска пяти советских фронтов 17 вражеских дивизий уничтожили полностью, а еще 50 - наполовину. О потерях советских войск привычно умалчивалось, хотя они были, видимо, не меньше. Лидия Васильевна вспоминает:

- Особенно донимали авианалеты. Появляется немецкий самолет-разведчик «рама». А вслед за ней бомбардировщики и истребители. Прячемся по обочинам и в лесу. Но бомбят по обе стороны: влево и вправо. Моя подружка Люба из Горьковской области ездила на «газоне», у нее были желтые сапоги. И вот после одной из бомбежек бойцы сказали: «От Любы остался один сапог». Больше ее никто никогда не видел.

Об ожесточенности боев, по словам Лидии Васильевны, можно судить по такому факту. Численность свежеукомплектованного мехбата составляла 700 человек. После боя осталось 70-80 человек.., и батальон отправлялся на переформирование. Тем не менее, войска пяти фронтов освободили Белоруссию, Латвию, часть Литвы, восточную часть Польши и вышли к Восточной Пруссии.
Совсем рядом истекала кровью восставшая и державшаяся два(!) месяца Варшава (там погибнет около 200 тысяч поляков). Но Сталин не пошлет войска на помощь. Вместо этого значительные силы он направит в Венгрию и Австрию, чтобы опередить англо-американцев. В Варшаву Лида войдет вместе с советскими войсками и Войском Польским лишь в январе 1945-го. А немецкие дивизии подавили Варшавское восстание в конце сентября 1944-го.

Чем еще запомнились Лиде те дни? Их потрепанную в боях часть отвели на переформирование в город Ковель, что на Западной Украине. А там свирепствовали бандеровцы. Как-то они захватили отбившегося от части советского старшину и сожгли.

Судьба Лидию хранила. 30 апреля она уже была на своем грузовике в Берлине. И даже подержала в руке номер фронтовой газеты. Ее заинтересовала фотография и текст под ней. На снимке были четыре человека в черных плащах и накидках. Говорилось, что это в Мадриде приземлился на самолете со своими сообщниками Гитлер. Потом все окажется совсем по-другому…

В августе ефрейтор Лидия Асахина вернулась в родное Порецкое. Среди ее наград - орден Отечественной войны II степени и медали «За боевые заслуги», «За освобождение Варшавы», «За взятие Берлина» и «За победу над Германией».

В селе же ее ждала суровая проза: работа «за палочки» (так назывались трудодни) в колхозе, за которую ничего не платили. С большим трудом получила паспорт и уехала во Владимир, где устроилась контролером ОТК на «Автоприбор», где и проработала до пенсии. Вышла замуж, родила сына и дочь. Но и в городе жилось несладко. Квартиру ждали 20 лет. А до этого скитались по частным углам и жили в коммуналке. Так страна заботилась о победителях…

Ну, а теперь о тех ошибках в книге в той главке, что посвящена Лидии Васильевне.

- Во-первых, говорит она, - не указали одну из моих медалей. Во-вторых, нагромоздили массу нелепостей. Ну, например, что я по 18-20 часов возила боеприпасы, пищу, раненых. Раненых я возить не могла, потому что машина у меня была открытая. Ими занималась совсем другая машина с врачом, санинструктором, медсестрой. Да и по 18-20 часов в сутки не ездила, потому что это физически невозможно. Кроме того, на фронте я воевала под своей девичьей фамилией - Асахина. Беззубцевой же стала после войны.

Дальше - больше. Утверждается, будто Лида увидела на Одере американцев и они ей понравились веселым нравом и общительностью. Но, по словам фронтовички, она не видела их вообще, и, стало быть, понравиться они ей не могли. Американцев видел комсорг батальона - да и то в бинокль…

- Или пишут, - не может успокоиться Беззубцева, - что со мной воевали владимирские девушки. А на самом деле одна была из Горьковской области, другая из Уфы, а третья - из Тулы.

По словам Беззубцевой, как в этих, так и в других неточностях виновата член редколлегии (и тоже фронтовичка-связистка) Анна Степановна Козлова. О ней в книге также есть главка. Козлова, по словам Лидии Васильевны, у нее была, расспрашивала, но, видимо, многое перепутала.

Вот такая история. Мы же еще раз напомним, что за точность материала в книге отвечает составитель (здесь им обозначен Е.Селиверстов) и редактор (в данном случае Л. Дергилева).

Если полистать книгу, в ней легко обнаруживаются и другие недостатки. Скажем, вслед за главой о Беззубцевой, идут воспоминания полковника Сергея Васильева. Но из текста непонятно, какое отношение он имеет к Владимирщине. Не сказано, откуда призывался, куда вернулся, как складывалась его жизнь после демобилизации. Или в блоке фотоиллюстраций есть фотография известного журналиста и редактора, фронтовика Николая Демьянова. Но текста о нем нет. И так далее и тому подобное.

Известно, война - это смертельно опасная работа, если, конечно, истребление людьми друг друга можно назвать «работой». Но память о павших и живых требует в любых книгах о них исключительной точности.
Вячеслав БАРАНОВ.
Фото: Петр СОКОЛОВ.