Мое открытие Шукшина

В библиотеке, которую собирал почти полвека, около пяти тысяч книг. И среди десятка раритетов самый ценный стоил всего-навсего 21 копейку. Речь идет о первой книге Василия Шукшина «Сельские жители», изданной в далеком 1963 году.

Поделюсь, как она попала ко мне. Окончив Горьковский мединститут, я по распределению был направлен врачом-судмедэкспертом в чувашский городок Шумерля, боком прилепившийся к быстрой и чистой реке Суре, славящейся своей стерлядью. Из конца в конец Шумерлю можно пройти за какой-нибудь час, на этом пути тогда находилось два книжных магазина.

Один из них, скорее даже не книжный, располагался в лавке потребкооперации, где среди разных хозяйственных предметов и скудного съестного было разложено несколько десятков книг. Я просмотрел их, ни одна не привлекла внимания. Заметив незнакомого человека, единственная на весь магазинчик продавщица предложила:

- Тут у нас на складе полно разной литературы. Вся недорогая, уцененная. Взгляните, может, что приглянется.

Захожу на склад. О, да тут целые штабеля книг! Небрежно, в беспорядке сложены вдоль стен. Начал в них копаться, да так и пробыл три часа. Кое-что отложил - помнится, стихи тогда популярного Роберта Рождественского, миниатюры начинающего сатирика Михаила Жванецкого и среди них томик рассказов неизвестного мне писателя Шукшина в скромном зеленом переплете с изображением окраины деревни, реки и лесочка у горизонта. Помнится, словно это было вчера, полистал книгу и что-то - фраза ли, выражение или диалог, привлекли внимание, зацепили… Стоила прежде книжка 42 копейки, эта цена зачеркнута, рядом синеватый штампик - 21 коп. Стало быть, вдвое дешевле.

Начал дома читать и уже не мог оторваться. Всю книгу проглотил буквально за несколько часов, тогда сразу понял, что в нашу литературу пришел самобытный большой писатель.

Василия Макаровича в начале шестидесятых мало кто знал. Он явился миру счастливо и непредсказуемо, как бел- боровичок после грибного дождичка, каких не счесть в его светлых рассказах. Узнав это имя, я искал его прозу, следил за Шукшиным по редким публикациям в толстых журналах, а пару лет спустя он уже гремел по всему огромному Союзу.

Когда-то, будучи во Владимире в командировке, на «Сельских жителей» «покушался», просил подарить мой давний, ныне покойный друг, известный столичный журналист Гриша Орловский. Помнится, Шукшина за вечерним застольем я отстоял. Грише же, которому был немалым обязан (хотя бы квартирой, в которой и по сей день живу), презентовал старинную казачью саблю.

Эта первая, самая тоненькая книжка Василия Макаровича мне дороже любых других и всегда со мной. Читаю, с годами перечитываю, и всегда - как впервые, когда мне было 28 лет…
Марк Фурман.